那是2月4日凌晨5时的天津，夜色未褪，寒意正浓，北京局集团公司天津动车客车段检修库内却灯火如昼、暖意涌动。30岁的动车组机械师赖增材，身着深蓝色工装，袖口沾着些许油污，手持巡检记录仪，弯腰走完最后一节车厢的巡检流程，声音洪亮地向各岗位通报：“CR400BF-G-5188检修完毕，状态良好，可以出库！”

  这是春运期间，赖增材无数个值守夜晚的寻常一幕。进入铁路工作7年，他早已练就一双“火眼金睛”、一双“巧手匠心”，像一名尽责的“动车组医生”，日夜坚守在检修一线。

  今年春运大幕拉开后，天津动车运用所迎来检修高峰，日均检修动车组30余组，列车在完成日间高密度运行后，深夜都会“归巢”接受全面检修，而赖增材的“诊疗”工作，也从每一个寒夜准时开启。

  检修库内，灯光照亮了一列列“复兴号”的身影，机械运转的嗡鸣、工具碰撞的轻响、寒风穿过库门的呼啸，交织成春运检修一线最动人的旋律。赖增材背着工具包，脚步匆匆穿梭在列车与地沟之间，时而弯腰钻进冰冷的车底地沟，俯身检查转向架的每一颗螺栓、每一根管线，指尖在冰冷的金属部件上反复摩挲，感知细微的松动与异常；时而登上列车，逐一查验座席充电口、空调出风口，用专业仪器检测牵引制动系统的各项参数，哪怕是一丝微弱的异常波动，都逃不过他的眼睛。

  作为值班组长兼技术尖兵，赖增材的“诊疗范围”覆盖列车全身，小到一个充电口的接触不良，大到牵引变流器的潜在隐患，每一个细节都容不得半点疏忽。他的双手早已被寒风吹得粗糙泛红，指尖布满薄薄的茧子，那是常年与工具、机械打交道留下的印记，也是他守护动车安全的勋章。寒夜的检修库内，温差高达20摄氏度以上，从冰冷的车底钻出，再走进温暖的车厢，工装湿了又干、干了又湿，他却浑然不觉，依旧专注地排查着每一处隐患。

  春运期间从冰雪东北地区深夜回库的列车车底、管线结满了厚厚的冰霜，给检修工作增添了不小的难度。为了不影响次日列车正常上线，赖增材主动牵头，带领休班人员组成除冰分队，扛起热水壶、拿起木棍，奔赴检修一线。他们先用热水仔细冲洗车底冰霜凝结处，待冰霜软化后，再用木棍轻敲慢凿，避开风管、接头等脆弱部件，生怕用力过猛损坏设备。寒风吹得人睁不开眼睛，热水浇下去瞬间化作白雾，双手浸泡在凉水中，片刻就冻得僵硬发麻，赖增材却始终冲在最前面，一边除冰一边提醒身边的同事注意安全，齐心协力为列车安全运行扫清了障碍。

  春运战场上，不仅要有过硬的技术，更要有传帮带的担当。赖增材发现动车所培训受生产条件限制，练习车辆不足，便主动与职教科协作，研发出《CR400BF动车组机械师登顶实训模型》。这个1:1还原真车的实训模型，涵盖受电弓、转向架等关键装置，有效解决了培训难题，还获得了国家实用新型专利。2026年春运前，他利用这个实训模型开展专项培训，带领20余名年轻机械师攻克高铁座席充电故障、空调制热不良等春运高频故障，熟练掌握相关处置技巧，为春运保障注入新鲜血液。

  七年春运，七次坚守。作为辽宁人，赖增材已经5年没在家过年，今年春运，他依旧主动请缨值守关键时段。他说：“父母在鞍山，姐姐在锦州，虽然心里牵挂，但看到一列列动车安全驶离，载着旅客奔向团圆，就觉得一切付出都值得。”

  天渐渐破晓，第一缕晨光穿透检修库的门窗，洒在赖增材的身上，也照亮了他身后检修完毕的“复兴号”。赖增材轻轻舒了口气，又转身走向下一列等待检修的列车。(郭骁勇 张骞)